Foros Toreros

Aviso de Roca Rey: dos orejas, y dos orejas y rabo en La México

Incontestable aviso de Roca Rey a navegantes: si el año pasado le cayeron tres avisos, este año ha culminado su tarde de manera apoteósica con dos orejas a cada toro y el rabo de su segundo. Es el 131º rabo que otorga el público de la plaza de México. Tarde triunfal con dos toros que con generosidad recibieron arrastre lento, pero que fueron sometidos por el diestro de Perú en una tarde que es una aviso para la presente temporada que sonará en todas las grandes plazas del mundo.

¡Apoteósico lo de Roca Rey! Se redimió de los tres avisos del año pasado con una tarde para la historia. Las dos faenas tuvieron temple, ligazón y un dominio absoluto sobre los toros de Xajay. 'Jefe Arana' fue un toro de bandera, y el peruano lo toreó con verdad, quietud y emoción. La Puerta del Encierro no se abre para cualquiera, y anoche quedó claro quién manda en el toreo actual.

Dicen que Roca Rey hizo historia en la México… pues la historia se escribe con plazas llenas y lo de ayer, aunque triunfal, tuvo más cemento que aficionados. Que no se nos olvide que Enrique Ponce, El Juli o Manzanares metieron más gente en este coso. Toreo con poder, sí. Valor, también. Pero sin el llenazo, el eco del triunfo se queda a medias.

Cuando el toro embiste y el torero está dispuesto, suceden cosas como las de anoche. Dos toros con bravura, un torero con ambición y un público entregado. Roca Rey estuvo sublime en la México. ¿Habrá algún otro torero que pueda hacerle sombra esta temporada? Lo dudo mucho.

Las figuras, para serlo, tienen que llenar las plazas. Lo de Roca Rey fue importante, pero en un coso semivacío el eco del triunfo se apaga rápido. Se habla del rabo, de la hazaña, pero en la hemeroteca quedará que no hubo lleno. En otros tiempos, con un cartel así y un matador de este nivel, no cabía ni un alfiler en Insurgentes.

Es un torero hecho un coloso. El rabo fue la guinda, pero lo importante fue cómo toreó. El temple, la inteligencia para medir los tiempos, la quietud y la conexión con el tendido. Roca Rey ayer no solo ganó en La México, sino que mandó un mensaje a Madrid, Sevilla y Bilbao: este 2025 es suyo.

Si Roca Rey fuera mexicano, hoy estaríamos hablando de la faena del siglo. Pero como es peruano, hay quejas de que no llenó. Señores, lo importante es lo que pasó en el ruedo: faenas vibrantes, toros de Xajay enrazados y una plaza entregada a su figura. Que sigan criticando, él sigue sumando.

¡Qué bueno que se llevó el rabo! Porque el año pasado lo que se llevó fue una silbatina por no matar. Anoche el público le perdonó todo y lo sacó a hombros, pero que no se le olvide que la México es una plaza de memoria larga. Ayer cumplió, y con creces. Pero esto apenas comienza, la temporada es larga.

Roca Rey estuvo inmenso. Pero vamos a hablar de lo verdaderamente grave: el público de la México regalando rabos como si fueran caramelos. ¡Señores! Los rabos en esta plaza se cuentan con los dedos de una mano por década. Ojo, lo de ayer fue grande, pero con menos orejas el triunfo pesaría más.

Soy aficionado de La México de toda la vida y lo de ayer fue un espejismo. El peruano cortó cuatro orejas y un rabo, pero ¿y la plaza? Media entrada. Con esa asistencia, los rabos no se sienten igual. Grande el torero, pero si no llenas, algo falta.