Foros Toreros

Imagino que algunos intentaron preguntar quién era ese hombre del que hablaban; y que nadie respondió. ¿Cuántos crecieron con esa duda incrustada, y solo muchos años después comprendieron el motivo de aquel mutismo?

El reportaje muestra los caminos de la huerta y, al final, un cementerio. Es un paisaje doble: el real y el simbólico. Muchos que lo vieron tenían a sus muertos enterrados lejos, sin lápida ni nombre. Al reconocer la tierra alicantina, creyeron ver en ella el lugar donde podrían descansar todos los demás.

Después del reportaje vino el parte de siempre: inauguraciones, ministros, uniformes. La transición entre las dos piezas pudo haber sido brutal.

La televisión pasaba de la voz del hermano dolido a la euforia del régimen sin pestañear. Aquella noche, más de uno apagó el aparato sin esperar al final del telediario, lo que llamaban "el parte".

Sesenta años después, las imágenes siguen teniendo algo inquietante. La calidad granulada, los rostros jóvenes que ya no existen, la serenidad impuesta por la censura.

Lo que entonces fue una grieta hoy es un espejo. Al mirar el documental, se reconoce un país que aún no ha terminado de hablar de sí mismo.