Foros Toreros

Obituario: Manolo Lozano, el primero entre los románticos del toreo

El mundo taurino ha perdido a uno de sus referentes más singulares. Manolo Lozano Martín, el mayor de la célebre saga toledana de los Lozano, falleció el 19 de junio a los 94 años. Nacido en Alameda de la Sagra en 1930, su vida atravesó todas las trincheras del toreo: fue matador de un solo día, empresario audaz, apoderado vocacional y figura respetada a ambos lados del Atlántico. Su nombre está ligado al arte, al riesgo y al romanticismo que aún sobrevive en los bastidores de la Fiesta.

Su historia personal es una rareza que bordea la leyenda. Se vistió de luces solo una vez, a los 40 años, en una corrida en Tánger donde tomó la alternativa de manos de El Cordobés. Aquello no fue un comienzo, sino un paréntesis. El verdadero Manolo se forjó detrás del burladero, entre contratos, confidencias, intuiciones y apuestas arriesgadas. Apoderó a más de cuarenta toreros, desde promesas anónimas hasta figuras consagradas como Roberto Domínguez, El Juli o Morante de la Puebla, con quien cerró etapa en 2018.

Amaba el toreo con pasión y sin cálculo. “Perdí dinero, sí. Pero gané emociones”, dijo en una entrevista, consciente de haber entregado más que recibido. Para muchos fue un Quijote del siglo XX: idealista, bohemio, fiel a una visión del toreo que no entendía de algoritmos ni balances. En tiempos de vértigo empresarial, Manolo defendía el toreo como una forma de vida, un arte que debía cuidarse desde la sensibilidad y no desde el Excel.

Hoy, quienes lo conocieron saben que no se ha ido del todo. Porque hay personas que no necesitan faenas para dejar huella. Su legado queda disperso en las conversaciones de madrugada, en los pasillos de las plazas, en la memoria de quienes lo escucharon hablar del toreo como se habla del amor. Aquí, en esta despedida, tomamos la palabra para rendirle homenaje.
Manolo Lozano Martín, (1930–2025) DEP.

No fue un apoderado más. Fue un contador de silencios. A mí me impresionaba cómo se quedaba callado después de una faena mala: no para castigar, sino para escuchar lo que el torero tenía que decir, aunque no dijera nada. Eso es saber acompañar.

Lo vi en una entrevista antigua de TVE, hablando con esa calma que da el que no se debe a nadie. Se le notaba el alma en la mirada. Esa clase de personas no abundan.

Yo me lo crucé una vez en el callejón de Valencia, y me bastó una frase suya para entender lo que era el respeto en esta profesión. No buscaba pleitesía, solo coherencia. De esos que te hacen querer este mundo incluso en los días feos.

Nos estamos quedando sin memoria. Manolo era una enciclopedia viva. Sabía qué ganadería había dado un toro importante en 1983, qué novillero prometía en 1995… Lo leí en una entrevista de 6Toros6 y me impactó la lucidez de aquel hombre.

Siempre pensé que tenía algo de director de cine clásico. Sabía cuándo cortar, cuándo meter tensión, cuándo decir “ahora”. Si un torero no entendía el ritmo de la temporada, él lo enseñaba sin gritar. Maestro, pero sin cartel.

Un amigo de tertulia me lo dijo hace años: “Manolo nunca te vendía humo”. Y eso, en este mundo, ya es tener categoría. No lo conocí, pero quienes sí lo trataron hablan de él como si fuera familia.

No se puede hablar de Morante sin hablar de Manolo. Lo supo llevar como se lleva a un genio: sin apretarle, pero marcando los tiempos. Con Morante no se negocia, se intuye. Y Manolo lo intuyó mejor que nadie.

En un hilo de Twitter vi una vez que ayudó a más de cuarenta toreros a debutar con caballos. Me pareció un dato increíble. Eso no lo hace alguien común.

Lo mejor que puedo decir es que nunca lo vi en un palco. Siempre estaba abajo, en la arena, oliendo la sangre y la gloria. No le gustaban los trajes de marca ni las fotos. Le gustaba el toreo.