Su famoso verso “Pido la paz y la palabra” se convirtió en una consigna cultural ampliamente citada durante décadas.

Su libro Ángel fieramente humano fue inicialmente rechazado por varios editores antes de convertirse en una obra fundamental de la poesía española.

Durante una crisis personal en los años cuarenta pasó una temporada en un sanatorio, experiencia que influyó profundamente en su poesía existencial.

No se conservan textos extensos suyos dedicados exclusivamente a la tauromaquia, lo que indica que su relación con ella fue más de aficionado que de escritor taurino.

Consideraba la corrida una expresión cultural profundamente ligada a la identidad española.

En tertulias literarias se comentaban con frecuencia las grandes figuras del toreo de su tiempo.

Se interesaba por el ambiente humano de las plazas de toros, donde se mezclaban todas las clases sociales.

En algunos círculos literarios madrileños coincidió con escritores que eran declarados aficionados taurinos.

Fuerza Morante, recúperate pronto, la gente te necesita.

Mostraba interés por la dimensión simbólica del toreo como enfrentamiento entre el hombre y el destino.